期末教师大会上，校长讲话：“教师不怕累，是不被看见”，瞬间破防……

各位老师、亲爱的同仁们：

大家好！

又到了这个熟悉的时刻，我站在讲台上，看着台下每一张熟悉的脸，心里说不出的滋味。像现在的天气吧，冷是冷了点，但冷意中藏着暖，那是属于春天的征兆。

每到期末，总是忍不住回头看看这一学期走过的日子，忍不住说一句：“时间过得真快。”还有一句话常常浮现在我脑海里——“铁打的营盘流水的兵”。但我想，这条在我们学校恐怕得反过来说，应该是“铁打的营盘铁打的兵”。因为你们每一个人都在这块教育的土地上，默默耕耘，始终坚守，从未离开。

这次发言，其实我犹豫了很久要说点什么。总结成绩？做做部署？还是来一次“理想主义”的教育畅谈？后来我想啊，不如就老老实实地、真诚地，跟大家聊聊我的心里话。

毕竟，每一位站在讲台前的老师，不都是黑夜里举着火把的人吗？只是我没走在前头，我只是和你们一样，也举着一盏灯，跟你们并肩往前走。

这个学期，我尽量去看了所有班的课堂。有时候是路过听听，有时候就是进去坐着看看。不是为了检查，更不是做“观摩评估”，就是想看看大家是怎么上课的，怎么跟孩子们打交道的。

我记得很清楚，王老师在讲成语故事的时候，孩子们眼里有光，那种若有所思后的兴奋感我永远记得；李老师把枯燥的数学公式编成小游戏，孩子们居然一边笑一边学得特别认真；还有张老师，在操场上一点点陪着小明跑步，虽然孩子肉嘟嘟地气喘吁吁，但当他跑完八百米的时候，那一声“我做到了！”比什么都响亮。

我看在眼里，打心底佩服——你们真的太了不起了。

我一直觉得，真正的教育从来不是刷题多少题、上课多严多紧，更像是一棵树，轻轻摇动另一棵树；一朵云，默默推动另一朵云；一个人，静静唤醒另一个灵魂。你们，就是那棵树、那朵云、那个静静努力的灵魂。

前两天，我刷到一篇文章，说“现在的老师太难了”。我看完，心想，这不是写我们的吗？

教书已经够忙了，还要开会，要写计划，得应付各类检查、培训，还得讲课录播发布教学碎片……哪一样不花时间？改作业改到深夜，回复家长消息到凌晨，参加活动时还要准备展示课件……

真的，很心疼。

但也很感动。你们没有一句怨言，扛下来了，真扛下来了。

这也让我想起泰戈尔那句特别美的话，他说：“花的事业是甜的，果的事业是珍贵的，但让我做叶的事业吧，因为叶总是默默垂着她的绿荫。”教育啊，可能就是“做叶的事业”吧，润物无声，但从不无用。